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Introduction
1 L’objectif de cette contribution consiste à interroger la relation entre les « Italiens » et
l’« Europe » en tant que produits et producteurs d’imaginaire social et spatial1.  Disons
d’emblée qu’un effort préliminaire de définition est nécessaire si l’on veut employer ces
termes sans guillemets,  car il  s’agit dans les deux cas de concepts non univoques, en
devenir et qui demandent donc à être historicisés. De fait, les Italiens ont joué un rôle
capital dans l’élaboration et la diffusion d’une certaine représentation de l’Europe, tout
au long du Moyen Âge et encore à l’époque moderne. En même temps, l’Europe a joué un
rôle actif, entre attraction et répulsion, dans l’émergence d’un imaginaire italien. Or, je
souhaiterais suggérer — car une démonstration exhaustive ne saurait être menée dans ce
cadre restreint — que pour comprendre cette interaction il faut inévitablement passer
par un troisième pôle imaginaire : l’idée de Rome.
2 Premièrement, l’idée d’Europe doit être circonscrite dans son sens général ainsi que dans
sa diffusion et pratique au sud des Alpes. Certes, ce terme explicite ne fait qu’une timide
apparition aux VIIIe-IXe siècles, avant de disparaître pour ne réapparaître qu’au XVe siècle.
Néanmoins, il importe d’interroger le sens que ce nom recouvre dans les sources ainsi que
les  autres  termes et  concepts  géographiques  ou culturels  qui  pourraient  en être  des
figures, des représentations en mouvement.
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3 Deuxièmement,  parler  d’Italiens  pour  l’époque  envisagée  n’a  de  sens  qu’à  condition
d’entendre par là les élites politiques et intellectuelles qui sont les productrices de toute
conscience spatiale, politique et culturelle dans un espace qui devient l’Italie justement à
cette époque-là et sous leur action. Parmi ces acteurs, une place prépondérante, nous le
verrons, revient à la papauté même si celle-ci n’est pas réductible à son implantation
italienne. Au fur et à mesure que ces élites définissent de nouveaux cadres imaginaires,
l’Italie  et  les  Italiens  émergent  des  sources  de  la  fin  du  Moyen Âge  par  quelques
marqueurs et vecteurs essentiels : une définition culturelle, autour de l’héritage latin et
d’une  langue  commune  aux  élites ;  un  espace,  délimité  par  la  littérature  et  la
cartographie ; un mépris croissant envers les « barbares » ultramontains et le rejet de
tout héritage autre que la romanité dans la représentation d’une identité italienne.
4 Ces observations débouchent sur le postulat de fond de cette contribution : la définition
respective et réciproque des Italiens et de l’Europe n’est pas intelligible sans prendre en
compte une troisième idée qui est en réalité un troisième pôle imaginaire, à savoir Rome
ou plutôt  l’idée et  le  mythe de Rome.  Ainsi,  au fil  de ces pages,  je  tâcherai de faire
émerger le rapport d’abord équivoque puis fondamentalement conflictuel entre l’idée de
Rome et l’idée d’Europe tel qu’il se dessine sous la plume des intellectuels italiens du XIVe
au XVIe siècle.
 
1. « Europe » : une idée médiévale
5 Le  terme  « Europe »  est  absent  des  sources  et  des  débats  du  début  de  la  période
considérée.  Pourtant,  bien  avant  le  XIVe siècle,  il  est  possible  de  repérer  plusieurs
représentations susceptibles d’en recouvrir l’étendue. Pour cela, il faut faire plusieurs pas
en arrière, car l’« Europe » est une idée alto-médiévale. Le choronyme apparaît certes
dans  le  monde  assyrien  au  VIIIe siècle  av. n. è.  (‘Ereb,  le  couchant)  puis  vers  700 ans
av. n. è. en Grèce, dans un hymne à Apollon où Eurôpè indique le littoral occidental de la
mer Égée. Plus tard, Anaximandre, Hécatée de Milet ou encore Hérodote l’imposeront
comme le nom d’une des trois parties du monde qu’ils connaissaient, dont les frontières
restaient très floues dès qu’on s’éloignait de la Méditerranée2. À travers la formalisation
cartographique  des  savants  hellénistiques,  cette  Europe  traverse  l’Antiquité  tout  en
restant une simple indication géographique, car le monde gréco-romain mord sur les
trois parties du monde connu, centré comme il l’est sur la Méditerranée.
6 Pour que le mot « Europe » en vienne à désigner des peuples que des traditions et des
relations spéciales unissent et distinguent,  un monde3 face à d’autres mondes,  il  faut
attendre  le  début  du  Moyen Âge  en  Occident.  C’est  d’abord  en  dehors  de  l’ancien
œcoumène  impérial  que  le  moine  irlandais  Colomban,  vers 600,  s’adresse  au  pape
Grégoire  le Grand  en  tant  que  chef  des  églises  de  « l’Europe  toute  entière4 ».  Cette
précision  devait  paraître  importante  à  une  époque  où  l’ancienne  pars  Occidentis ne
comprenait pas un certain nombre de régions nouvellement christianisées. De ce fait, une
première équivalence s’affirme entre l’Europe et  la chrétienté latine,  encore partielle
puisque  cette  dernière  s’étend  également  aux  diocèses  africains.  Plus  tard,  après
l’islamisation foudroyante de l’Afrique du Nord, cette identification devient complète,
comme l’atteste une chronique anonyme de Cordoue qui désigne comme « Europenses » les
Francs qui ont vaincu près de Poitiers en 732 les troupes arabo-berbères5.  Avec Pierre
Riché, l’on peut dire qu’à ce moment-là l’Europe est devenue une « personne morale », un
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monde  qui  coïncide  avec  la  chrétienté  latine  et  occidentale,  opposé  à  la  chrétienté
byzantine et a fortiori aux musulmans6. Sur le plan militaire et économique, il s’agit de
l’espace sous hégémonie franque que l’évêque Théodulf (755-820) appelle sans hésiter et à
plusieurs reprises l’Europe7.
7 La  papauté  romaine  contribue  amplement  à  ce  premier  essor  d’un  imaginaire
communautaire et spatial européen, mais elle aspire toutefois à orienter à son avantage
ce nouveau champ de force. En l’an 800 le pape Léon III (795-816), dans la basilique Saint-
Pierre,  couronne  et  sacre  le  roi  des  Francs  Charles  comme  « empereur  auguste  des
romains8 ». Bien entendu, ce sacre renforçait le projet hégémonique des Pippinides qui
devenaient les rénovateurs de l’Empire romain en Occident et se voyaient investis d’une
mission divine9. Néanmoins, un tel acte revêtait une importance autrement fondamentale
et fondatrice pour la papauté qui remettait ainsi Rome au centre d’un espace carolingien
dont le barycentre était naturellement axé sur le Rhin.
8 Cet  événement  constitue,  à  mon  sens,  la  collision  initiale  entre  la  première  Europe
carolingienne et la première renovatio médiévale de l’idée de Rome. Pour le pape, il s’agit
de « romaniser »  ce nouvel  espace de l’imaginaire carolingien qui  est  une Europe en
gestation, dans le but d’en faire un nouvel espace romain. La papauté parachève de cette
manière un revirement imaginaire planifié sur la longue durée,  depuis que les papes
Damase (366-384) et Léon Ier (440-461) ont affirmé que c’était le trône de Pierre qui faisait
de Rome la capitale du monde10.
9 Cela fut un coup de maître diplomatique : comment en douter au regard de la longue
fortune médiévale de l’idée de Rome ? Bien que le barycentre de l’empire fût situé sur
l’axe rhénan, la papauté permettait à Rome de se rêver à nouveau comme le centre du
monde.  Cette  tension  entre  deux  espaces  de  l’imaginaire  est  l’un  des  caractères
constitutifs de l’époque qui a été rétrospectivement appelée « Moyen Âge » et qui dure
tant que dure cette tension entre un aimant austrasien et un aimant romain. Lorsque
celle-ci éclate,  le Moyen Âge sera clos et inventé en même temps. D’un côté,  certains
empereurs entendent l’empire comme une renovatio autant que comme une refondatio
voire une translatio vers le Rhin de l’idée impériale11. C’est cela que semble traduire, au
tournant des Xe-XIe siècles, une image du Livre des Évangiles d’Otton III qui montre Roma
venant faire allégeance à l’empereur, avec la Gallia, la Lamagna et la Sclavinia12. C’est dans
le même esprit que le rex Germaniae Henri II (1002-1024) prend le titre de « romanorum rex
 »  bien  avant  son  couronnement  impérial  à  Rome  en 1014,  bafouant  à  la  fois  la
prééminence papale et celle de l’empereur « des Romains » qui siège à Constantinople.
En revanche, de Grégoire VII (1073-1085) à Innocent III (1198-1216) puis à Boniface VIII
(1294-1303),  l’Église  romaine  se  proclame  seule  héritière  de  l’imperium  terrenum de
Constantin13,  que  le  pape  aurait  seulement  délégué  à  Charlemagne14,  mais  dont  il
continuerait  d’exercer  l’auctoritas.  Boniface VIII  ira  même jusqu’à  affirmer :  « Ego  sum
Caesar, ego sum imperator15. »
10 Déchirée entre ces deux pôles empreints de romanité, la première Europe disparaît de la
documentation à partir  du Xe siècle.  Pendant plusieurs  siècles,  les  élites  politiques et
intellectuelles  de  la  Péninsule,  avec  la  papauté  en  tête  de  file,  continueront  de  se
représenter comme le centre de gravité fatal  et  inévitable du nouvel  Empire romain
d’Occident. Tant que cette vision italocentrée — si fictive soit-elle — tient, les producteurs
d’identité qui opèrent au sud des Alpes supportent et s’inscrivent volontiers au cœur
d’une renovatio de  l’idée  de  Rome qui  surplombe et  annule,  en définitive,  toute  idée
médiévale d’Europe.
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11 Cependant, au fur et à mesure que ces deux résurgences médiévales du mythe de Rome
s’érodent et se délégitiment mutuellement, une troisième déclinaison du même mythe
s’affirme dans le futur espace italien :  la  Rome républicaine,  exaltée pour ses libertés
politiques, qui sont par ailleurs largement idéalisées16. Ce sont les élites de la Ville elle-
même qui brandissent les premières cet étendard face à la renovatio ottonienne qu’elles
perçoivent  comme  une  germanisation  insupportable  de  l’empire.  Même  la  décision
d’Otton II de résider sur le Palatin et de se faire enterrer au Vatican est reçue comme une
invasion davantage que comme un privilège17.  Ainsi,  les rébellions sont fréquentes et
atteignent leur paroxysme lors du sacre d’Otton III par son cousin le pape Grégoire V
(996-999). La noblesse romaine paraît dès lors bien consciente de la nature fictive de la
romanité et de l’universalité d’un empire qui est de fait germanique et qui a satellisé une
papauté corrompue.
12 Il faudra attendre l’année 1143 pour que cette idée alternative d’une romanité municipale
débouche  sur  la  restauration  de  l’ancien  Sénat  et  la  proclamation  de  la  république
communale  romaine  dirigée  par  Arnaud  de Brescia.  À cette  époque,  de  nombreuses
communes nord-italiennes cultivent également les libertés « romaines » et se choisissent
des mythes de fondation renvoyant à Rome18. Bien que souvent éphémère et elle-même
relativement mythique, cette romanité républicaine et municipale sera le fondement de
l’émergence d’une nouvelle idée d’Italie comme espace autonome, tout en admettant une
porosité féconde et toujours ambiguë avec l’usage impérial et universaliste de l’idée de
Rome.
 
2. Vers l’Italie romaine et le retour des barbares
13 Au début de la période envisagée par notre colloque,  les cadres unificateurs de cette
Europe impériale et  romaine éclatent.  Le départ du pape à Avignon, l’émergence des
monarchies  française et  anglaise  ainsi  que l’identification définitive de l’empire avec
l’espace germanique19 épuisent les deux romanités universalistes. L’Italie perd, dans le
même mouvement, sa place de centre effectif de la papauté et de centre idéal de l’empire.
Pour la culture italienne, c’est un traumatisme et l’ouverture d’une crise.
14 Les réactions des intellectuels italiens sont diverses mais convergent finalement vers une
position dominante et durable. D’un côté, l’on trouve ceux qui, comme Dante Alighieri,
luttent contre ces processus,  qu’ils  croient réversibles,  et  prônent la continuité de la
fiction impériale, appelant de leurs vœux le retour du pape et la restauration de l’autorité
impériale dans une Italie qui, sans l’empire, n’est plus « donna di provincie ma bordello20 ».
À cette ligne velléitaire, Pétrarque oppose un schéma dualiste qui se révélera gagnant.
Dans  son  sillon,  la  plupart  des  intellectuels21 et  surtout  la  figure  singulière  de  Cola
di Rienzo opposeront des étrangers « barbares » qui vivent au-delà des Alpes et, dressés
contre eux,  des « Italiens » appelés à revendiquer pour eux seuls le glorieux héritage
romain et latin.
15 Ce terme d’« Italiens » n’est pas entièrement inédit, mais il n’était apparu jusque-là que
dans le contexte des polémiques entre la papauté et l’empire, entre les communes et
l’empire, ou encore chez les exilés, et toujours comme une référence érudite à l’Antiquité.
Par exemple, Grégoire VII avait fait appel à « tous les Italiens » contre les prétentions des
empereurs germaniques, et les communes lombardes s’étaient unies « pour l’honneur et
la  liberté  de  l’Italie  et  pour  préserver  intacte  la  dignité  de  l’Église  de  Rome22 ».
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En revanche,  au  milieu  du  XIVe siècle,  les  intellectuels  produisent  une  véritable  idée
d’appartenance commune, distincte des coutumes ultramontaines. Riccardo Fubini est le
dernier à avoir fait le point sur ce moment décisif de l’émergence d’une entité culturelle,
d’un espace et d’un système politique italien spécifiques23.  La culture italienne repère
dans l’héritage culturel romain — la latinité — son horizon dynamique, sa possibilité de
rester centrale face au reste du monde. Ce processus forge une idée « ultralatine » de
l’Italie,  qui se revendique comme supérieure et opposée à la « barbarie » des peuples
oltramontani qui sont volontiers représentés comme violents et brutaux, comme le furent
leurs ancêtres gaulois  et  germaniques.  Pétrarque ne pourrait  être plus clair  quand il
affirme « sumus enim non Greci, non barbari, sed Itali et latini24 ».
16 Sur le plan factuel, le programme le plus significatif est la « renaissance du peuple de
Rome »  envisagée  par  Cola  di Rienzo  et  les  nouveaux  groupes  sociaux  dont  il  est
l’expression25. Cola tente dans un premier temps d’imposer le sénat et le peuple de la Ville
comme seule autorité pouvant légitimement octroyer la couronne impériale — d’autant
que le  pape ne siège plus  à  Rome depuis  des  décennies —,  couronne qu’il  propose à
l’héritier de la couronne de Bohème Charles IV. Puis, déçu par le couronnement de celui-
ci à Bonn en 1346, Cola, devenu l’année suivante tribun et « libérateur de la république de
Rome », concède, au nom du peuple romain, la citoyenneté romaine à tous les habitants
des villes italiennes représentées à Rome26. Ce dispositif est complété par une circulaire
dans laquelle Cola concède à la totalité des « Romains », autrement dit — comme il le
précise — à tous les habitants de la Péninsule, les « Italiens », le droit de participer à
l’élection du nouvel empereur, qu’il espère gagner. Or, ce geste de Cola témoigne d’une
vision  entièrement  nouvelle  où  la  romanité  est  revendiquée  comme  un  héritage
fondateur d’une identité commune à tous les habitants de l’Italie, qu’il entend et décrit
dans les limites de la péninsule italienne avec Rome comme capitale.
17 Ce  programme reçut  l’appui  enthousiaste  de  Pétrarque.  « Citoyen  romain »  dès 1341,
Rome est pour lui la « nostra publica parens » et la « gloriosa regina urbium » dont il invoque
la renaissance politique27.  La romanité républicaine est  pour Pétrarque la seule force
capable  de  renouveler  les  sociétés  italiennes.  Il  adhère  avec  enthousiasme  à  un
programme  qui,  d’une  part,  déclare  Rome  capitale  du  monde  et  fondement  de  la
chrétienté,  et,  d’autre  part,  promet  la  liberté  aux  villes  italiennes.  En 1344,  dans  la
chanson Italia mia, il proclame l’unité de la civilisation italienne sur la base de la tradition
de Rome et dénonce l’emploi du « barbarico sangue » par les seigneurs italiens28. Dans son
poème  Africa (1338-1347)  il  exalte  les  vertus  de  Rome  et  des  Romains  à  travers  les
victoires de Scipion en Afrique et son retour triomphal. Ainsi, Pétrarque — qui pourtant
changea  plusieurs  fois  d’idées,  déçu  par  Cola  et  tenté  par  un  rapprochement  avec
l’empereur et  le  pape29 –  achève l’identification idéologique de l’Italie  avec l’héritage
romain, l’affranchissant de l’idéologie universaliste mourante et lui offrant un espace et
un horizon autonomes.
18 Cette revendication, l’évolution du rapport de force, toujours plus défavorable, ainsi que
le douloureux constat des invasions, de la division et de l’impuissance des princes italiens,
sont une des bases spécifiquement italiennes de la culture humaniste, qui considère la
distance historique qui la sépare de l’« Antiquité », qu’elle invente par là même, en même
temps  que  le  « Moyen Âge »  et  la  « Renaissance30 ».  Bien  plus  qu’en  France  ou  en
Allemagne31, la conscience du progrès des arts, des lettres et des sciences aboutit ici au
rejet d’un Moyen Âge « barbare » et à un appel appuyé au retour à la pure « romanité »,
reniant  ce  qui  était  au  fond  l’essence  même  du  Moyen Âge,  l’hybridation  romano-
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germanique dans le cadre universaliste de l’empire chrétien. C’est dans le sillon de Cola et
de Pétrarque que cet  espace inachevé,  morcelé,  subordonné aux visées  germaniques,
françaises puis espagnoles entame un processus d’intégration culturelle sans pareille.
19 Il  est possible d’indiquer certains marqueurs et vecteurs essentiels de cette évolution
identitaire, sans aucune visée exhaustive. Premièrement, les termes « latino », « italico » et
« italiano » sont de plus en plus utilisés comme synonymes, et ce déjà chez Dante quand il
rencontre, par exemple, Sapia de Sienne dans le Purgatoire32 ou encore quand il traite des
langues romanes dans le De Vulgari Eloquentia33. Chez Giovanni Villani, les termes « romani
 », « italici » et « italiani » sont également utilisés indifféremment comme synonymes ou
du  moins  apparaissent-ils  relativement  superposables  avec,  par ailleurs,  une  grande
désinvolture chronologique, car les mêmes ethnonymes sont utilisés pour l’Antiquité et
pour l’époque contemporaine34.
20 L’espace constitue un deuxième marqueur fondamental dans ce processus. Le choronyme
« Italia » revient à 362 reprises dans la Nuova Cronica (« paese d’Italia », « parti d’Italia », « 
regno d’Italia », etc.), que ce soit dans un contexte antique ou contemporain. Plus tard,
Machiavel consacrera cette vision unitaire en parlant à 469 reprises d’« Italia » dans son
œuvre pour indiquer la  totalité de la  Péninsule en-deçà des Alpes35.  Parallèlement,  à
partir du XIVe siècle, les grandes cartes qui représentent l’Italie comme l’avaient décrite
Virgile et Pline, comprise entre les Alpes et le détroit de Messine, se multiplient36. L’unité
géographique et historique de l’Italie est donc, pour la culture italienne du Trecento et du
Quattrocento, légitimée par un lien ininterrompu avec l’Antiquité capable de neutraliser,
à lui seul, les lamentables divisions contemporaines.
21 Troisièmement, cette italianité entièrement latine se nourrit du rejet de la « germanité »
et  plus  généralement  de  la  « barbarie  ultramontaine ».  Bien sûr,  ce  sentiment
antigermanique n’était pas entièrement nouveau. Dès le haut Moyen Âge, l’Église avait
systématiquement nié toute inclusion possible de la culture longobarde en tant que telle
dans la culture des « Romains37 ».  Pourtant,  les paroles de Pétrarque dans la chanson
Italia mia susmentionnée n’ont pas de précédent dans l’opposition entre le « Latin sangue
gentile » et le « barbarico sangue » des « fiere selvagge » qui parcourent la Péninsule, tandis
que « nos » ancêtres Romains terrorisèrent « leurs » ancêtres Germains et Gaulois38 :
[…] Or dentro ad una gabbia / fiere selvagge et mansüete gregge / s’annidan sí che
sempre il  miglior geme: / et è questo del seme, / per piú dolor,  del popol senza
legge, / al qual, come si legge, / Mario aperse sí ’l fianco, / che memoria de l’opra
ancho non langue, / quando assetato et stanco / non piú bevve del fiume acqua che
sangue. / Cesare taccio che per ogni piaggia / fece l’erbe sanguigne / di lor vene,
ove ’l nostro ferro mise. […]
22 Encore rare chez les auteurs du XIVe siècle (Dante, Pétrarque lui-même, Boccace ou encore
Villani) l’emploi du terme « barbaro » devient très fréquent au tournant du XVIe siècle,
dessinant un pont entre l’Antiquité romaine et l’actualité, notamment chez Machiavel
(24 occurrences)  et  Guichardin  (42 occurrences).  Plus  tard,  cette  germanophobie  sera
renforcée par la violente vague anti-romaine suscitée par la Réforme, la Contre-Réforme
et les guerres de Religion. Le nationalisme germanique se nourrira, spéculairement, d’un
sentiment antilatin qui sera à la fois politique (en direction antifrançaise), confessionnel
(antipapal) et culturel (se démarquant de l’hégémonie culturelle italienne).
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3. Essor et échec d’un nouveau rêve européen
23 Nous avons vu à quel point les relations entre les pouvoirs et les intellectuels italiens
d’une part,  et l’Europe comme République chrétienne médiévale d’autre part,  ont été
influencées par la présence immanente de la renovatio de l’idée de Rome. Ensuite, à partir
du XIVe siècle, la culture italienne cultive une nouvelle forme de nostalgie de l’Antiquité,
qui produit cette fois un projet entièrement italien : Rome doit renaître en Italie et ce
n’est qu’ainsi que l’Italie pourra se hisser au niveau des puissances du continent.
24 Ce projet — qui connaît une forme de réalisation partielle dans le retour progressif de la
papauté en Italie après le concile de Constance et paraît se consolider sous le pontificat de
Nicolas V  (1447-1455) —  piétine  ensuite  pendant  une  génération,  après  la  chute  de
Constantinople.  La  menace  ottomane,  qui  atteint  les  rives  de  l’Adriatique,  favorise
en effet un regain universaliste, sous la houlette du cardinal Enea Silvio Piccolomini, qui
deviendra pape sous le nom de Pie II (1458-1464). Celui-ci incarne la quintessence de la
Renaissance italienne, mais ses missions cardinalices ont également fait de lui un grand
connaisseur du monde germanique. Il  propose aux États européens de constituer une
alliance  antiturque,  sous  l’autorité  universelle  du  pape.  Son  traité  De Europa (1458)
constitue la première histoire intégrée d’une Europe qui coïncide avec la chrétienté et qui
a vocation à résoudre toutes les anciennes oppositions.  Sous sa plume, les Européens
apparaissent pour la première fois comme « europeos homines » et non comme « europenses
 », marquant la transition d’une définition comme simple habitants d’un espace vers une
définition collective de ces peuples en tant que civilisation39.
25 Face  à  une  menace  extérieure  inédite  depuis  les  conquêtes  arabes,  l’Europe  semble
pouvoir retrouver le sens d’Europe-chrétienté qui fut le sien au VIIIe siècle, d’autant que
les conquêtes germaniques l’ont élargie vers l’est et, plus encore, dès lors que l’Empire
byzantin  est  entré  dans  sa  phase  terminale.  De fait,  l’extinction du « dernier  Empire
romain », privant l’Église orthodoxe de toute base temporelle, relance le débat sur une
définition unitaire de l’Europe-christianitas.  Dans la vision de ces intellectuels,  surtout
italiens, l’Europe, dans sa totalité, incarne désormais « la » civilisation, car ces brillants
humanistes revendiquent pour elle tout à la fois le monopole de la foi chrétienne, la
renaissance des lettres latines, sans oublier ni la fructueuse hybridation entre latinité et
germanité ni l’héritage de la byzantinité et de l’orthodoxie. Ainsi, pour le futur Pie II,
seule cette vaste Europe-chrétienté peut espérer faire le poids face à l’avancée ottomane40
.
26 Il est pourtant un aspect pour lequel Pie II marche dans les pas de ses prédécesseurs du
Moyen Âge central : au cœur de son Europe-civilisation ne peut se trouver que la papauté
au  prestige  rénové  — sur  le  plan  institutionnel,  moral  et  culturel — qu’il  incarne  si
brillamment. C’est pourquoi, dans la perspective de notre démonstration, son programme
« européaniste » représente aussi la dernière tentative de remettre l’Italie au centre de
l’Europe par le truchement d’une nouvelle croisade. Dans le De Europa de Pie II, l’Italie
joue le rôle d’une matrice, d’où proviennent tant la latinité que la chrétienté et qui a
accueilli les rescapés de Byzance. Après l’Italie, et dans la même logique de réactivation
du modèle universaliste médiéval, se trouve la Germanie, car Charlemagne et l’empire
furent germaniques. En revanche, les Français sont systématiquement pointés du doigt,
tout comme les autres monarchies dont les ambitions sont jugées responsables de la crise
de la République universelle.
L’ombre de Rome ou l’impossible Europe romaine des Italiens (xive-xvie siècles)
Cahiers d’études italiennes, 27 | 2018
7
27 Finalement, ce projet ambitieux sera voué à l’échec. Les princes chrétiens se montrent
rétifs aux ordres de Pie II et continuent de se considérer comme affranchis de tout lien de
subordination envers les autorités universelles impériale comme papale. Le pape mourra
d’ailleurs seul à Ancône, dans l’attente d’embarquer pour la croisade, tandis que le roi de
France s’emploie à défaire son système d’alliances41. Son projet sera périodiquement mais
inutilement réactivé, à chaque fois que la menace ottomane se fera plus pressante, entre
le sac d’Otrante (1480-1481) et la bataille de Lépante (1571) : à chaque fois, ce sont les
Ottomans qui font l’unité de l’Europe, mais cela ne dure que le temps d’une bataille, car
les conquêtes océaniques orientent décidément les puissances atlantiques vers d’autres
horizons.  Après  Lépante,  le  Grand  Turc  n’est  plus  une  priorité  stratégique  pour  les
empires coloniaux européens.
28 Or, le mouvement même qui porte l’Europe triomphante au centre du monde place l’Italie
aux marges de l’Europe. Érigée par l’Espagne en glacis antiottoman, la Péninsule devient
alors un champ de bataille et une périphérie appauvrie des puissances européennes. Dans
ce climat d’amertume et de violence, dont le sac de Rome par les lansquenets de Charles
Quint (1527)  constitue  l’image  la  plus  saisissante,  le  schisme  protestant  apporte  la
dernière touche à l’antigermanisme des Italiens, qui sera désormais à la fois politique,
identitaire  et  confessionnel.  L’identité  italienne,  déjà  structurée  autour  des
revendications identitaires romaine et latine, devient également catholique romaine42.
29 Dans ce contexte, la papauté — qui est la seule entité politique péninsulaire à profiter de
la conquête du monde, mondialisant son influence et accumulant une partie des richesses
fabuleuses  provenant  des  colonies —  est  encore  capable  de  lancer  un  ultime  défi  à
l’histoire de l’Europe. Les papes du XVIe siècle rebâtissent les basiliques paléochrétiennes,
placent des obélisques antiques devant Saint-Pierre et Saint-Jean-du-Latran, hissent au
sommet  des  colonnes  de  Trajan et  de  Marc-Aurèle  les  statues  des  deux apôtres,  qui
remplacent  celles  des  empereurs.  La  Rome de la  Contre-Réforme se  représente  alors
comme la métropole de toutes les nations chrétiennes et la patrie commune d’une Europe
mondialisée, se projetant une nouvelle fois dans un horizon impérial43.
 
Conclusions
30 Tout au long du Moyen Âge, dans le cadre et selon les définitions que j’ai proposées, les
Italiens  et  l’Europe  ont  constamment  interagi  par  l’intermédiaire  d’un  troisième
interlocuteur, l’idée de Rome.
31 Aux XIVe-XVIe siècles, une première idée d’Italie émerge en réaction à la fin de l’Empire
romain  médiéval.  Progressivement,  l’idée  de  Rome  est  invoquée  comme  l’élément
matriciel  de  l’identité  italienne et  d’elle  seule,  par  opposition aux autres  peuples  du
continent.  Ainsi,  la  délimitation  d’un  espace  unitaire  correspondant  à  l’Italie
augustéenne, la définition d’une langue commune et l’orgueil culturel de l’humanisme
fondent la première identité agrégative des Italiens, tandis que la germanophobie et plus
généralement le rejet dans la « barbarie » de tous les autres peuples d’Europe fondent
leur identité oppositionnelle44.
32 Ni la légitimité historique de cet imaginaire ni ses conséquences jusqu’à la constitution de
l’État national en 1861 ne peuvent être discutées ici. Pour clore ces brèves remarques,
j’insisterai sur l’importance des débats intellectuels de cette période matricielle, qui met
un terme au Moyen Âge et ouvre la Renaissance. C’est bien dans la droite ligne de ce
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processus de formation que la culture italienne des temps modernes définira la latinité et
la  romanité  comme  les  catalyseurs  essentiels  d’une  identité  commune  aux  sociétés
établies au sud des Alpes, en concurrence voire en méprisante opposition avec le reste de
l’Europe.
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RÉSUMÉS
L’élaboration dans la culture italienne d’une certaine représentation de l’Europe est inséparable
de l’émergence d’un imaginaire italien dans laquelle l’Europe joue un rôle actif, entre attraction
et  répulsion.  Cette  contribution  entend  explorer  l’hypothèse  que  la  compréhension  de  cette
relation passe par la prise en compte d’un troisième pôle imaginaire : l’idée de Rome. Ainsi, tout
au long du Moyen Âge et au-delà, une certaine idée d’Italie émerge dans un rapport équivoque et
conflictuel entre l’idée de Rome et l’idée d’Europe.
En particulier,  au cours des trois siècles envisagés par notre colloque,  les élites politiques et
intellectuelles de la Péninsule — autrement dit les acteurs et producteurs de toute conscience
spatiale et culturelle — modifient largement et durablement leur vision de l’Europe et de la place
que peut y occuper l’Italie.  En effet,  jusqu’au XIIIe siècle,  ces élites ont pensé l’Europe sous la
figure  d’un  empire  à  vocation  universelle  qui  est  aussi  un  monde  faisant  face  aux  mondes
byzantin  et  arabo-musulman. L’idéal  dominant  — certes  loin  de  la  réalité  mais  c’est  bien
d’imaginaires,  de  perceptions  et  de  représentations  qu’il  est  ici  question —  est  encore  la
république chrétienne universelle et bicéphale qui coïncide tant bien que mal avec la Romania
linguistique et culturelle et dont l’Italie et Rome sont ou se rêvent comme le centre idéal.
Progressivement,  ce  monde  se  fissure.  Des  États  dynastiques  et  territoriaux  aux  intérêts
divergents  surgissent,  les  divisions  confessionnelles  se  creusent.  L’essor  de  puissantes
monarchies conquérantes met un terme à la fiction universaliste de l’empire romain médiéval.
Or,  au sud des Alpes,  une telle  évolution est  vite perçue comme une humiliation.  La culture
italienne dans ses divers foyers pourtant encore très différenciés — les communes lombardes ou
toscanes,  Venise,  Rome,  le  royaume  de  Sicile  gouverné  par  les  Angevins  et  les  Aragonais —
développe une revendication exclusive de l’héritage romain et latin, jusque-là entendu comme
universel, pour les seuls habitants de la Péninsule. Cet héritage est opposé et refusé aux autres
peuples  européens,  qui  sont  rejetés  dans  l’ombre  de  la  barbarie  avec  une  virulence
proportionnelle à l’efficacité de leurs interventions militaires dans l’espace italien.
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Ce tropisme imaginaire ne connaîtra pas d’inversion jusqu’au milieu du XXe siècle si ce n’est la
brève saison pendant laquelle, au milieu du XVe siècle, le cardinal Piccolomini — le pape Pie II,
après son élection — déploiera toutes ses énergies  dans le  but  de faire revivre le  rêve d’une
république chrétienne universelle, identifiée nommément comme l’« Europe » et recentrée sur
Rome, en réaction au danger ottoman. Néanmoins, ce projet restera inachevé et s’épuisera avant
la fin du siècle suivant, sous l’action concomitante de la progressive normalisation des relations
avec les Turcs, de la Réforme et, enfin, de la conquête européenne du monde qui marginalise
définitivement la Péninsule.
L’elaborazione di una certa rappresentazione dell’Europa nella cultura italiana è strettamente
connessa all’emergere di un immaginario italiano nel quale l’Europa gioca un ruolo dinamico, tra
attrazione e repulsione. Con questo contributo s’intende esplorare l’ipotesi che per capire questa
relazione occorra tener conto di un terzo polo immaginario: l’idea di Roma. In sostanza, durante
e  dopo  il  periodo  medievale,  una  certa  idea  d’Italia  si  afferma  in  un  rapporto  equivoco  e
conflittuale tra l’idea di Roma e l’idea d’Europa.
In particolare, nel corso dei tre secoli che sono al centro del nostro convegno, le élite politiche e
intellettuali della Penisola — che intenderemo di seguito come gli attori e i produttori di ogni
progetto  di  coscienza  spaziale  e  culturale — modificano  ampiamente  e  durevolmente  la  loro
visione dell’Europa e del posto che l’Italia vi occupa. In effetti, fino al XIII secolo, queste élite
hanno pensato l’Europa sotto la  specie  di  un impero a  vocazione universale  che è  anche un
mondo  a  sé,  di  fronte  ai  mondi  bizantino  e  arabo-musulmano.  L’ideale  dominante  — certo
lontano dalla realtà ma è appunto d’immaginario, di percezioni e di rappresentazioni che si vuole
discutere in questa sede — è e resta la repubblica cristiana universale e bicefala che coincide in
linea di massima con la Romania linguistica e culturale e di cui l’Italia e Roma sono o sognano di
essere il centro ideale.
Progressivamente,  questo  mondo  si  spacca.  Sorgono  alcuni  Stati  dinastici  e  territoriali  dagli
interessi contrapposti, le divisioni confessionali si approfondiscono. Il successo di alcune potenti
monarchie mette fine alla finzione universalista dell’impero romano medievale. Al di qua delle
Alpi, tale evoluzione è percepita come un’umiliazione. La cultura italiana, nei suoi diversi centri
ancora molto  differenziati  — i  comuni  lombardi  o  toscani,  Venezia,  Roma,  il  Regno di  Sicilia
angioino  e  aragonese —  sviluppa  adesso  una  rivendicazione  esclusiva  dell’eredità  romana  e
latina, che era intesa fin lì come universale, a vantaggio dei soli abitanti della Penisola. Questa
eredità è invece rifiutata agli altri popoli europei, che sono respinti nell’ombra della barbarie con
una virulenza proporzionale all’efficacia delle loro incursioni militari nello spazio italiano.
Questo tropismo immaginario non subirà alcuna inversione di tendenza fino alla metà del XX 
secolo, con la singolare eccezione della breve stagione durante la quale, alla metà del XV secolo,
il  cardinale Piccolomini — papa Pio II,  dopo la sua elezione — profonderà tutte le sue energie
nello scopo di far rivivere il  sogno di  una repubblica cristiana universale,  identificata adesso
come «Europa» e incentrata su Roma, in reazione al pericolo ottomano. Tuttavia, questo progetto
resterà  incompiuto  e  si  esaurirà  prima  della  fine  del  secolo  successivo,  sotto  l’azione
concomitante della progressiva normalizzazione delle relazioni con i  Turchi,  della Riforma e,
infine,  della conquista del  mondo da parte degli Europei che marginalizza definitivamente la
Penisola.
The elaboration of a certain sort of representation of Europe in Italian culture cannot be torn
apart from the emergence of an Italian imaginary in which Europe played an active part, between
attraction and repulsion. My contribution will try to explore the hypothesis that such relation
goes through the intervention of a third imaginary pole: the idea of Rome. Thus, throughout the
Middle Ages and beyond, a certain idea of Italy emerged through an equivocal and conflicting
relation to the idea of Rome and that of Europe.
More  particularly,  for  the  three  centuries  that  this  colloquium  spans,  the  political  and
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intellectual  elite  of  the  Peninsula—in  other  words  the  actors  and  producers  of  spatial  and
cultural  consciousness—widely  and enduringly  modified  their  vision of  Europe and of  Italy’s
place within Europe. As a matter of fact, until the 13th century, these elites saw Europe as an
empire with a universal calling that was also facing the Byzantine and Arab-Muslim worlds. The
major  ideal—which  was  far  from  reality  but  this  is  actually  imaginaries,  perceptions  and
representations  we  are  dealing  with  here—was  still  the  universal  and  dual-headed  Christian
Republic which coincided more or less easily with the linguistic and cultural Romania, of which
Italy and Rome dreamed to be the ideal centre.
That world progressively disintegrated. Dynastic and territorial states with diverging interests
emerged, and conflicts grew. The rise of powerful,  conquering monarchies put an end to the
universalist fiction of the medieval Roman empire. Yet, South of the Alps, such evolution was
soon  perceived  as  humiliation.  Throughout  the  whole  country—from  Lombardian  to  Tuscan
towns,  from  Venice  to  Rome  and  the  Realm  of  Sicily  governed  by  the  Angevines  and  the
Aragonese—people of different cultural origins claimed the exclusiveness of their Roman and
Latin heritage, which so far had been thought to be universal. Such heritage was refused to the
other Europeans peoples, which were rejected as barbarians, with as much vehemence as their
military interventions on the Italian ground were efficient.
This imaginary trope was not to be inverted till the middle of the 20th century—except for a brief
period of time, in mid-15th century, when cardinal Piccolomini—Pope Pie II after his election—
plucked  up  all  his  courage  in  order  to  revive  a  universal  Christian  republic,  identified  as
“Europe” and centred on Rome, as a reaction to the Ottoman threat. Yet, his project remained
unachieved  and  died  down  before  the  end  of  the  century,  under  the  joint  influence  of  the
normalisation of relations with Turks, of the Reformation and, last but not least, of the European
conquest of the world which definitely marginalized the Peninsula.
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